埋頭做學問與放眼觀天下的并行不悖，是他對曾子“修身、齊家、治國、平天下”的人生理想的傾心演繹

曾益新醫(yī)學博士，教授，中國科學院院士。現(xiàn)任中山大學腫瘤防治中心主任，中山大學附屬腫瘤醫(yī)院院長，中山大學腫瘤研究所所長，《癌癥》雜志主編。

從最初文學夢與醫(yī)學路的不斷沖突，到今天院長與院士的完美融合，曾益新的人生軌跡正如他一直潛心研究、耗費畢生心血亦不言悔的DNA雙螺旋結(jié)構(gòu)——從拆開單鏈，到按照堿基互補規(guī)則形成新的互補鏈，再到兩條單鏈的完美融合，最終孕育新生命。

然而，與堿基的互補配對規(guī)則不同，使曾益新在管理與科研間形成穩(wěn)定平衡的力，是埋首做學問與放眼觀天下的并行不悖，是對曾子“修身、齊家、治國、平天下”的人生理想的傾心演繹。

小圈子 大舞臺

1980年進入衡陽醫(yī)學院臨床醫(yī)學專業(yè)就讀本科，1990年獲得中山醫(yī)科大學博士學位，后赴日本東京都老人綜合研究所、東京大學以及美國賓夕法尼亞大學深造，直至1997年回國擔任中山大學腫瘤研究所所長，以及后來的腫瘤防治中心主任、附屬腫瘤醫(yī)院院長，2005年當選中國科學院院士，2008年當選發(fā)展中國家科學院（原第三世界科學院）院士。

這樣的一串履歷，足以讓每一位從醫(yī)者艷羨，也是不少醫(yī)生努力奮斗的方向。正因如此，能夠在千軍萬馬覬覦的獨木橋上順利行走的人，必然有其過人之處。當《中國醫(yī)院院長》記者帶著滿腹的疑惑開口詢問，曾益新笑得一派風輕云淡。

“原因肯定是有內(nèi)因和外因。我自身的原因很簡單，就是時間抓得比較緊，中途沒有停下來，從本科到碩士到博士，一直到出國留學。但更重要的是機遇。可以說，我們這一代人，趕上了好機遇。”曾益新所說的好機遇，是指國家的改革開放政策和文革帶來的人才斷層。當時，在曾益新這一批醫(yī)學生之前，就是文革前培養(yǎng)的那批大學生，俗稱老三屆。這兩代之間，存在一個近20年的人才斷層。在那批老大學生退休之前，國家迫切需要曾益新這批受過正規(guī)高等教育的學生頂上去。這種形勢提供給出生在60年代的人一個難得的舞臺，曾益新就是臺上出色的舞者之一。

上個世紀80年代，是一個春風送暖、堅冰解凍的時代，被文革肅殺的政治氛圍壓抑良久的人們，開始在文學創(chuàng)作中回歸并試圖超越現(xiàn)實中的自我。與80年代許多年輕人一樣，曾益新也有過文學夢。但是，這個夢想很快就被醫(yī)學侵占。“我是在大學三年級時開始放棄做文學青年的打算，用功學醫(yī)的。”盡管一頭鉆入了醫(yī)學這個小圈子，曾益新卻從中找到了展示自己的大舞臺。最初的文學夢，則變身為兼收并蓄的開放思維、放眼世界的敏銳目光，最后固化成一種能力。

1991年，曾益新放棄了寶貴的公派留學名額，以自身實力爭取到了赴日留學的機會，踏上海外求學之路。

“在國外5年多，先是在日本，之后是美國，學到的不僅是醫(yī)學知識，還有國外先進的管理理念和認真、開放的科學態(tài)度。”曾益新介紹，離開日本之前，他在日本當?shù)氐闹形膱蠹埳习l(fā)表了一篇文章，專門談自己對日本社會精神和文化的感悟。盡管他也笑言，文章在那些在日本闖蕩十幾年的老留學生眼里，很膚淺，但畢竟思考就是一種努力，努力就有成效。他將這種感悟融入到日后的科研與管理實踐中，轉(zhuǎn)化成了“生產(chǎn)力”。

廢品堆上的“空降兵”

1997年，當時的中山醫(yī)科大學（以下簡稱“中山醫(yī)”），逆出國熱潮而上，一舉召回十多位海外學人，轟動一時。

中山醫(yī)有輝煌的歷史，在上個世紀一所學校就集中了在全國很有影響的8位一級教授。改革開放以來，學校培養(yǎng)出來的很多人都選擇去國外發(fā)展，曾有人言，“中山醫(yī)在國外的人就可以辦一所大醫(yī)院。”而中山醫(yī)自身卻因?qū)W術骨干流失，很多學科的發(fā)展受到影響。

1995年，有留學背景的黃潔夫出任學校領導，新組閣的領導班子提出，用5年時間使中山醫(yī)的學科建設和發(fā)展上一個臺階。邀請一批有事業(yè)心、能挑大梁、具有獻身精神的“空降兵”回來便成為一條捷徑。

在黃潔夫與時任全球十大制藥公司之一的美國禮來公司聘用的客座科學家、美國國立衛(wèi)生研究院訪問學者顏光美的共同策劃下，一個高端海外人才的回歸計劃開始醞釀。曾益新成為這個后來受到教育部、衛(wèi)生部和廣東省大力支持的集體回國團隊中的一員。當記者問及，選擇集體歸國，到底圖什么時，曾益新只說了4個字，“學有所用”。

剛剛回國的曾益新，被任命為腫瘤研究所所長。他走馬上任后所做的第一件事，就是與全所同事一起整理實驗室。

“那時我們的實驗樓就是現(xiàn)在的護士臨時宿舍，像小作坊一樣，破舊得不得了，而且好多二十世紀六七十年代遺留下來的過期試劑，瓶瓶罐罐，堆得到處都是。我就組織大家把沒有用的、過期的廢品清理出來。”面對與美國根本無法相比的工作環(huán)境，曾益新選擇的是放平心態(tài)，融入進去。和大家一起做實事，不失為融入進去的好方法。

“安定下來，融入進去，發(fā)揮優(yōu)勢”——這是曾益新總結(jié)的留學人員歸國三部曲。在順利地安定下來、融入進去之后，他開始正視國內(nèi)存在的問題，試圖將自己在國外看到學到的先進科學知識和好的管理方法移植到國內(nèi)的土壤中。“課題負責人制”即由此而生。

“我剛到腫瘤研究所時，盡管國家的科研體制已經(jīng)開始提倡引入競爭機制，由行政撥款改為基金制，但研究所的科室體制還沒有變，計劃經(jīng)濟的味道很濃。實驗室資源還是按照科室分配，比如免疫室、生化室，里面的空間、資產(chǎn)和人員都是固定的，無論有沒有研究課題，占有的資源和人員收入都是一樣多。這樣就造成了科研任務與資源、人才的不匹配。有課題的科室抱怨硬件不夠，收入不多；沒有課題的科室，資源卻使用不足，人員的工作積極性也受到影響，缺乏活力。”

為了與國家引入競爭機制的宏觀政策相配套，曾益新引入了已在國外普遍實行的“課題負責人制”，整合所內(nèi)資源，按照學科帶頭人申請到的課題規(guī)模進行重新分配。

凡是牽涉各方利益的政策調(diào)整必然阻力重重，剛開始，有近三分之二的人對新政策不理解，但畢竟政策的大方向?qū)Ψe極進取的人有益處，為埋頭鉆研的人提供更優(yōu)質(zhì)的平臺，經(jīng)過多次解釋和探討，在2002年新實驗大樓竣工之際，改革方案得以正式實施。

有了硬件與軟件的雙重保障，中山大學腫瘤防治中心的科研水平加速起飛。

目標鎖定“廣東癌”

廣東擁有廣府、客家與潮汕三大民系，其中廣府民系的鼻咽癌發(fā)病率遠高于其他兩系。疾病高發(fā)區(qū)覆蓋廣東省的肇慶、佛山、廣州地區(qū)和廣西省東部的梧州地區(qū)，又以珠江三角洲和西江流域最為突出。鼻咽癌成為唯一一個以地區(qū)命名的惡性腫瘤——廣東癌。然而，鼻咽癌的發(fā)病區(qū)域絕不局限于此，附近的海南、湖南、江西、福建等省份以及港澳、北非、阿拉斯加等地區(qū)都有發(fā)病，影響人數(shù)達4億之眾，每年新發(fā)病例數(shù)萬人。

早在曾益新萌發(fā)回中山醫(yī)工作的想法時，“廣東癌”就已經(jīng)進入他的視野。由遺傳、環(huán)境、EB病毒感染多因素致病的特點使這種癌癥成為一個理想的腫瘤研究模型，對其發(fā)病機理的闡明，將是對癌癥防治工作的一大貢獻。基于這一想法，從1997年回國至今，他所做的一切研究就只有一個目的，搞清鼻咽癌的發(fā)病機制，尋找防治對策。

1998年，在國家杰出青年科學基金等支持下，曾益新牽頭組建“鼻咽癌分子遺傳學研究”課題組，踏上了尋找鼻咽癌易感基因位點的漫漫長路。

從一個由30億堿基、3萬多個基因組成的完整人類基因組中，尋找零散的易感基因位點，是一個龐大的科技工程，涉及基礎醫(yī)學、臨床醫(yī)學、流行病學、生物信息學、分子生物學等多個學科。在曾益新的帶領下，這個由多學科人才組成的課題組先是整合中山醫(yī)科大學原有的鼻咽癌患者病理資源、搜集相關數(shù)據(jù)，采集臨床標本，逐步確立研究路徑。

基于以前的研究發(fā)現(xiàn)的鼻咽癌患者有高頻率的3號染色體短臂片段缺失現(xiàn)象，曾益新在一次與從事基因組測序研究的楊煥明教授等人的隨意交談中，達成了測定3號染色體短臂上100個KB序列的協(xié)議，盡管這一協(xié)議最終并沒有找到明確的鼻咽癌易感基因片斷，卻意外成就了楊煥明課題組取得并完成了人類基因組1%的測序任務，為中國贏得了榮譽。

課題組的研究獲得突破是在4年后的2002年。他們利用“反向遺傳學”方法，在鼻咽癌的高發(fā)家系中尋找突破口，通過鼻咽癌患者的血樣進行全基因組掃描、遺傳連鎖分析和精確定位，將鼻咽癌易感基因鎖定在人類4號染色體短臂4p15.1-q12區(qū)域上。這一成果發(fā)表在國際權(quán)威學術雜志《自然遺傳學》上，被評為當年“中國醫(yī)藥衛(wèi)生十大科技新聞”和“中國高等學校十大科技進展”。

首戰(zhàn)告捷的課題組再接再厲，將定位區(qū)域的全部基因進行重新測序，篩選與鼻咽癌密切相關的基因變異位點，最終鎖定LOC344967。在鼻咽癌的高發(fā)家系中，絕大多數(shù)患者都攜帶這個變異位點，很有可能就是鼻咽癌的易感基因。該項成果發(fā)表在2006年1月美國出版的腫瘤領域權(quán)威刊物《癌癥研究》上。更深入的研究正在進行中。

鼻咽癌易感基因的發(fā)現(xiàn)，確定了鼻咽癌的發(fā)病具有很強的遺傳背景，并在EB病毒等后天因素的影響下發(fā)生。“易感基因肯定不只一個，要真正闡明其遺傳易感機理還有很多工作要做，我們希望再經(jīng)過幾年努力，能夠研制出可用于預測鼻咽癌發(fā)病風險的基因芯片，屆時提高鼻咽癌的早期發(fā)現(xiàn)率，從而提高其治療效果。”在曾益新看來，研究越深入，產(chǎn)生的鏈式問題就越多，需要付出的努力就越多。他的想法印證了古希臘哲學家芝諾的經(jīng)典比喻，用圓圈的面積來比喻人所掌握知識的數(shù)量：知識多用大圓表示，知識少用小圓表示，圓圈外無窮盡的空間則是未知的世界。圓的面積越大，與未知世界的接觸面(圓圈的周長)就越大，所以，知識越豐富的人，就越覺得自己無知。

除了尋找易感基因位點，課題組還在國際上首次完成了一株鼻咽癌來源EB病毒的全基因序列分析，發(fā)現(xiàn)