他曾有許多頭銜：中國醫學科學院黨委書記、副院長，中國協和醫科大學黨委書記、副校長，而今天卻只是一所即將開業醫院的院長。

     他有過許多值得自豪的輝煌：改革開放后第一批留學；接受過老布什的座談邀請，提出的問題曾令老布什無言以對，受過國家主席江澤民“曉程，曉程，你曉得事業能成功啊”的幽默勉勵；曾闖入領導同志的辦公室，不是要官，而是辭去令許多人眼熱的局級職務。

     他有過幾次讓一般人不理解的舉動；謝絕國外一流醫院導師的盛情挽留，毅然回國效力；舍棄北京優越的環境條件，舉家奔赴東北邊陲創業；再次放棄在首都升任高級政府官員的機會，到天津經濟技術開發區帶領一群志同道合者進行二次創業。

     他，就是劉曉程。
 
     “中國改革開放二十五年來，較滯后的、亟待改革的領域之一就是醫療衛生行業”。“我兩次打碎親手建造的“琉璃塔”，并不在意個人得失，只是為了從事自己喜歡的事業。”

     采訪劉曉程實在不易，在若干次的變動、延期之后，他敲定在一個“工作安排得不太滿”的周末接受我們采訪。雖然“工作不太滿”，遠道趕去的我們仍然在醫院辦公室坐等了1個多小時。終于，在下班前的時間，我們與他面對面。

     乍見劉曉程，讓我們很難將他與亞洲第一大心血管病醫院的泰達國際心血管醫院院長聯系在一起。看上去，他溫文爾雅，一派斯文。隨和而不失沉穩，凈白的臉龐加上眼鏡，一副謙謙君子風度，說起話來抑揚頓挫。

     “我之所以不在國外當醫生過好日子，之所以兩次毫不猶豫地打碎有的人求之不得的、自己親手建造的“琉璃塔”，部是為了實現自己的夢想。在泰達刨辦這所沒有行政級別的心血管病醫院，就是要打破現行的醫療體制，傾心竭力地為平民百姓服務!”

     54歲的劉嘵程微笑著坐在那兒，以如此坦率的開場白和那一臉始終的自信開始了這次的談話。

     “我離開原來的工作單位，并非出于任何個人恩怨或得失，僅僅因為醫療體制和行政體制問題，因為你沒有辦法做自己應做的事。中國醫療衛生領域的改革阻力太大，但我一個人推不動。我已經年過半百了，實在耗不起。我只想從事自己喜歡的事業，哪怕僅從局部推動歷史前進，也勝于隔靴搔癢，也會因回首無憾而感到不虛此生。”當被問及自己的幾次令常人不理解的去職舉動，劉曉程一笑：“過眼煙云，不必提了吧。”

     然而，要想全面解讀劉嘵程，我們就不得不重提這些令常人不解的往事，來簡單重溫這一次次不合常理的出牌：

     劉曉程1984年赴澳大利亞專修心外科。學業期滿，他謝絕導師盛情挽留，回國效力。1987年6月，他毅然放棄北京阜外醫院優越的工作條件和令人生羨的外科副主任地位，舉家北遷，創建了國內第二所心血管病專科醫院一一牡丹江心血管病醫院。他1994年奉調進京，先后擔任中國醫學科學院和中國協和醫科大學副院長、副校長和黨委書記等職務。2000年，他辭掉這些領導職務，選擇了泰達，再次創業。

     從社會的角度來看，劉嘵程的辭官不但制造了一個新聞，為人們提供了豐富的故事題材，更刺激了人們探究其辭官后建立的泰達國際心血管病醫院的巨大好奇心。但我們又很想理解到作為一個“高官”，能毅然棄政從醫的豁達心胸和勇氣以及他本人真實的思想。

     “其實動機很簡單，我曾經是‘黑五類’，文革中挨過打、下過鄉，嘗遍了‘蹉跎歲月’的磨難。這一苦難的歷程，使我看破了浮云、淡泊了名利，使我不畏權勢、同情弱者。人生有限，不應該選擇不能發揮自己能力專長的道路。改革開放的今天，為使個人的志趣與國家利益充分而有機地結合提供了前所未有的條件和機遇。趁我現在還有足夠體力、精力的時候，還是做點力所能及的事，給國家的衛生改革事業闖出一條路，為飽受折磨的心血管病患者帶來福音……”

     “中國改革開放二十五年來，較滯后的、亟待改革的領域之一就是醫療衛生行業”。話鋒一轉，劉曉程直擊中國醫療體制存在的弊端。

     首先政府對醫療衛生事業定性不準、支持不足，政府投入只占GDP的1．7％，不僅大大低于發達國家(美國是15％)，而且低于一般發展中國家。表現為國家對公立醫院的補償機制不健全。按現行財政補助水平，來自政府的經費除用于離退休人員工資外，其他只夠在職人員經費的20％，剩下的由自己掙。由于院長手里沒錢，所以只好讓各科室主任把業務收入和獎金掛鉤。這種明顯的利益驅動機制必然導致普遍的內行哄外行、醫院坑病人的局面。

     第二，行業不正之風禁而不絕，這邊采購吃回扣，那邊看病收紅包。除了法制不健全外，導致這種結果的一個重要原因是醫生收入太低。據了解，中國醫生工資一一這里一定不能把“創收”得來的“獎金”計算在內一一居朝鮮之外的世界倒第二。在信息極不通暢的、無序競爭的醫療賣方市場，當醫生囊中羞澀時，一些不規范的操作就發生了。

     第三，國家對民族醫藥業支持不夠，致使大量洋藥、洋衛生器材涌入中國市場。一個冠狀動脈球囊擴張管要l萬多元，冠狀動脈內支架竟達l～3萬元，起搏器最貴的l0萬元……。上游漲水，醫院收費自然就高了。再加上藥品中間環節太多，一度最高時，藥品從出廠到病人手里就翻了10倍。

     以上三重大山壓在中國普通老百姓身上，但是他們根本無力承擔這種虛高的醫療費用，從而導致很多農村和城市下崗人員因病致貧、因病返貧。

     劉曉程坦言自己絕對無愧于自己的患者。院辦的鞠秘書向我們講述了這樣一個真實的故事：一位3l歲的東北農村婦女，患有極嚴重的晚期風濕性心臟病，虛弱的身體只有不足38公斤重。她的到來給剛開診的醫院出了一道難題：手術風險極大，是做還是不做?望著患者那份沉甸甸的病歷，劉曉程想了一會兒，最后，他一揚手：“準備手術!”

     幸運的患者最終在劉嘵程的手術刀下起死回生了。事后有媒體記者問劉曉程：“新醫院剛剛起步，你完全可以找借口不做或過一段時間再做啊。想過沒有，如果失敗怎么辦?…‘患者的病情已經不容再等了，而一旦我們把她推出去，等待她和家人的是什么可想而知。那種情形下，個人的毀譽以及其他的顧慮都不值得一提了……”

     在劉曉程20多年的手術生涯中，這樣的故事數不勝數。一位被劉曉程從死神手里奪回生命的患者曾送給他一幅金匾，上面寫著8個大字：曉界生死，程接古今。

     “什么是好醫生，不拿紅包就是好醫生?對病人態度好就是好醫生?這遠遠不夠。高尚的醫德還應表現在：不做，病人就得死；做，可能生，但你沒有十分的把握。如果失敗了，你也可能會因此名譽掃地。即便如此，還必須竭盡全力去做……”

     說這話時，劉曉程神情中透出一種不容置疑的堅定，那樣子與其說他是一名醫生，不如說更像一名活在信念中的使徒。

     “我從澳大利亞歸國后，就萌發了建立一座好醫院這個想法。是泰達幫助我實現了辦一所好醫院、做一名好院長、當一個好醫生的夢想，使我有可能借這所醫院實現博愛、濟世的抱負。”

     談到創辦醫院的初衷，劉曉程還說，全國每天有1．3萬人死于心血管病、癌癥等慢性疾病，因此在我國乃至全球均被列為頭號殺手之列。據保守估計，全國有400萬心血管病人需要開刀。但由于各種原因一一其中原因之一是多數病人承受不了高昂的費用一一每年只有4萬病人能得到了治療，因此，供求矛盾極其尖銳。

     目前，國內僅有200家醫院能開展心臟手術，但真正可以完成心血管手術的只有為數不多的幾家專科醫院。高科技、高設備、高協作、高管理的“四高”嚴格要求，使一般綜合性醫院無法順利地、大量地開展心血管手術和心血管介入治療。現有心血管病醫生的數量也遠遠不能滿足患者的需求，需要培養更多的人才。只有建立足夠數量的具有較大規模的心血管專科醫院，才有可能降伏這個“頭號殺手”。這種高檔次的專科醫院必然是外向型的、跨地域的，從而形成強大的輻射范圍并形成規模效益。

     劉曉程要在這里建設一座具有國際水準的、集醫療、教學、科研和康復四位一體的現代化醫院心血管病醫院，去挽救那些急需救治的病人。今天這個理想終于實現了。

     說起泰達國際心血管病醫院，劉曉程似乎興奮了許多。這所亞洲最大的心血管病醫院一期醫教研主體樓投資7．2億元，設病床600張，不但手術設計能力瞄準世界紀錄、多項指標創中國第一，而且全院可以實現無膠片和無紙化，連包藥都用機器人操作，可以說是中國真正的數字化醫院。劉曉程說，設計思想直接體現管理理念，影響管理水平。一個醫院的設計不在于裝修多么華麗、用多好的高檔材料，而在于是否能產生良好的綜合管理效益。所以，在設計中優先考慮醫院功能，力求時時以病人為中心、處處方便病人。以此為基礎和前提，再兼顧外立面和美觀。

     我們看到，在這里，不管門診還是病房，病人渴了，一定能找到醫院自制的冷熱純凈水喝；在每一病區中還專辟寬敞明亮的日光廳供病人活動、與親友會面；每個病人的床頭都有電話，以解雙方的掛念之心；每個病人的床頭都有薄屏彩電，讓他們獲得保健常識、接受心理治