恬靜、謙和、話語(yǔ)不多，38歲的汪濤初看上去像個(gè)單純的學(xué)生。然而，走近他卻會(huì)感慨于他的不同凡響：著名的腹膜透析專家，北京大學(xué)引進(jìn)的最年輕的、惟一在臨床工作的“長(zhǎng)江學(xué)者”、特聘教授，北京大學(xué)第一醫(yī)院腹膜透析中心——國(guó)內(nèi)最大的腹膜透析中心的學(xué)術(shù)帶頭人……

和汪濤深入交談，會(huì)發(fā)現(xiàn)他的思維中呈現(xiàn)著一種與他的年齡不甚相稱的廣度與厚度，或許，只有如此廣博深沉的醫(yī)者境界才可以盛載、撫慰那些尿毒癥患者憂傷哀愁的目光。

■“親眼所見(jiàn)那么多的尿毒癥病人，而自己又無(wú)力救治，一種做醫(yī)生的無(wú)奈與責(zé)任使我立志攻克尿毒癥這個(gè)醫(yī)學(xué)難關(guān)，并致力于腹膜透析的研究。”                          ——作為醫(yī)生的汪濤

1966年10月，汪濤出生在風(fēng)景秀麗的皖南小城績(jī)溪一個(gè)教師家庭。崇尚知識(shí)的家庭熏陶使汪濤高中畢業(yè)后選擇了他認(rèn)為的最神圣、最崇高的職業(yè)——醫(yī)學(xué)。1988年，汪濤從皖南醫(yī)學(xué)院畢業(yè)，回到家鄉(xiāng)安徽省績(jī)溪縣醫(yī)院做了一名普通的內(nèi)科醫(yī)生。和病人朝夕相處，汪濤用心對(duì)待每一位病患，雖說(shuō)臉上還帶著稚氣，但他的誠(chéng)懇和認(rèn)真很快就能換來(lái)患者的信任，醫(yī)患情誼日漸深厚。看著自己親手治愈的患者愉快離去的背影，汪濤心里說(shuō)不出的高興。

和所有畢業(yè)不久的年輕醫(yī)生的經(jīng)歷一樣，很快，汪濤就嘗到了生命的脆弱和醫(yī)學(xué)的無(wú)奈相伴而來(lái)的雙重苦澀。他的一位無(wú)話不談的好友，不幸腎功能衰竭，眼巴巴地看著他，那目光好像在說(shuō)：你不是讀了那么多的醫(yī)書嗎，怎么會(huì)一點(diǎn)辦法也沒(méi)有？可汪濤就是一點(diǎn)辦法也沒(méi)有！好友是帶著對(duì)生命的萬(wàn)般留戀痛苦地離開(kāi)人世的……汪濤哭腫了眼，心像灌了鉛一般沉重，與此同時(shí)，“腎功能衰竭”幾個(gè)字如同夢(mèng)魘般糾纏著他。他隱隱地意識(shí)到，他和這個(gè)帶著絕望色彩的醫(yī)學(xué)名詞將要展開(kāi)一場(chǎng)較量。

1990年，汪濤考上廣州中山醫(yī)科大學(xué)腎臟病研究所，成為我國(guó)著名腎臟病學(xué)專家葉任高教授的研究生，全身心地投入到腎功能衰竭及透析療法的研究中。5年后，汪濤一鼓作氣，拿下了博士學(xué)位，他的博士論文還在國(guó)外獲得了優(yōu)秀論文獎(jiǎng)。當(dāng)他趕赴美國(guó)巴爾的摩去領(lǐng)獎(jiǎng)的時(shí)候，他又幸運(yùn)地收到了瑞典著名學(xué)府KarolinskaInstitute的學(xué)習(xí)邀請(qǐng)。

在瑞典做博士后研究的4年中，汪濤把研究方向確定在“腹膜功能的研究”這個(gè)腹膜透析最基礎(chǔ)同時(shí)也是最關(guān)鍵的問(wèn)題上。勤奮、熱情和執(zhí)著使他的思維觸角敏捷而靈動(dòng)，創(chuàng)新見(jiàn)解接連冒出：在透析充分性方面，他發(fā)現(xiàn)腹膜通透性高的病人盡管毒素的清除效果最好但死亡率最高，因而提出了水平衡紊亂是導(dǎo)致長(zhǎng)期腹透失敗的關(guān)鍵原因；當(dāng)他發(fā)現(xiàn)腹腔液體重吸收是腹透效能不佳的主要原因，而透明質(zhì)酸可以降低腹腔液體重吸收時(shí)，就提出了腹膜表面透明質(zhì)酸層的假想……這些研究被認(rèn)為是近年來(lái)腹膜透析最重要的進(jìn)展之一。

1999年汪濤回國(guó)，這時(shí)，他已經(jīng)率先在國(guó)際上發(fā)現(xiàn)了腹膜表面層的超微結(jié)構(gòu)，證實(shí)了透明質(zhì)酸層的理論和水平衡紊亂在腹膜透析中的意義，他的科研對(duì)腹透的發(fā)展起到了積極的推動(dòng)作用。榮譽(yù)接踵而至：2000年，他在廣州成功組織了國(guó)際腹膜透析新進(jìn)展研討會(huì)。2001年，他榮獲國(guó)際腹膜透析學(xué)會(huì)的最高獎(jiǎng)項(xiàng)——JohnF.Maher獎(jiǎng)（每三年在國(guó)際上評(píng)選一次，每次只評(píng)選一人）。同年，他還獲得了美國(guó)中華醫(yī)
學(xué)基金會(huì)及中國(guó)自然科學(xué)基金的基金資助……

而爬上學(xué)術(shù)制高點(diǎn)的汪濤，最惦念的卻還是他的病人。

■“我們已將‘成為國(guó)際一流的腹膜透析中心’作為己任，按照‘為病人謀福利，為國(guó)家節(jié)約資源，為學(xué)校、醫(yī)院和科室創(chuàng)造價(jià)值’的指導(dǎo)思想去開(kāi)創(chuàng)腹膜透析治療的美好明天。”
                                ——作為學(xué)科帶頭人的汪濤

汪濤在學(xué)術(shù)上取得的成績(jī)深深打動(dòng)了北京大學(xué)和北大一院的領(lǐng)導(dǎo)。盡管北大一院的腎內(nèi)科在國(guó)內(nèi)外享有盛譽(yù)，但在腹膜透析方面卻一直是個(gè)空白。回國(guó)后的汪濤在中山醫(yī)科大學(xué)擔(dān)任教授，當(dāng)北大一院院長(zhǎng)章友康教授和腎病研究所所長(zhǎng)王海燕教授帶著求賢若渴的目光雙雙站到他的面前時(shí)，汪濤知道他已經(jīng)不能拒絕親手開(kāi)創(chuàng)一片事業(yè)新天地對(duì)他的吸引。

2002年1月，汪濤離開(kāi)了學(xué)習(xí)工作多年的廣州來(lái)到了北大一院，在院領(lǐng)導(dǎo)的支持下全力打造腎病研究所腹膜透析中心。

5個(gè)月的艱辛努力，“中心”在大家的祝賀聲中正式“開(kāi)張了”。但不久，汪濤卻發(fā)現(xiàn)情況并沒(méi)有自己設(shè)想得那么好，每天“光顧”中心的僅有一兩位病人。汪濤著急了，他一方面去急診科、內(nèi)科、老年科門診搞調(diào)研，了解這些科室每天接待尿毒癥患者的數(shù)量，一方面主動(dòng)下科室講課、辦講座，他還約來(lái)病人面對(duì)面進(jìn)行交流，一點(diǎn)點(diǎn)給病人講解腹透知識(shí)并征求病人的意見(jiàn)，他和同事還按照病人的建議改善了環(huán)境和服務(wù)，來(lái)“中心”的病人越來(lái)越多了……

汪濤在腹透治療中采用了國(guó)際最新的理念，特別強(qiáng)調(diào)病人水鹽攝入控制的重要性及病人康復(fù)的重要性。治療一年多來(lái)，水負(fù)荷過(guò)多的病人由原來(lái)的80％以上降到目前的30％；高血壓發(fā)生率由原來(lái)的70％以上下降到目前的38％；高磷血癥由60％以上降至目前的28％；血色素由平均80g/L升至平均106g/L，病人的社會(huì)回歸率得到顯著提高……

“中心”如今已成為國(guó)內(nèi)規(guī)模最大的腹膜透析治療機(jī)構(gòu)，在這里，汪濤還創(chuàng)造了獨(dú)特的家庭透析治療管理模式，病人已增加到250余人。

在如此短的時(shí)間里取得如此引人矚目的成就，同事們感慨地說(shuō)：“汪教授功不可沒(méi)。”

■“尿毒癥病人可以在自己家里完成腹膜透析，做醫(yī)生的要教會(huì)病人管理自己，就要成為教育學(xué)家。”  ——作為教育學(xué)家的汪濤

患者熊偉向記者講述了他的經(jīng)歷：“我曾是從事國(guó)標(biāo)舞的藝術(shù)工作者，由于尿毒癥，不得不中斷舞臺(tái)生涯。在相當(dāng)長(zhǎng)的時(shí)間里，我感到自己是在孤軍奮戰(zhàn)，覺(jué)得自己是家庭和社會(huì)的負(fù)擔(dān)，心里一度產(chǎn)生了‘自閉’的情緒。”

一年前，熊偉開(kāi)始來(lái)“中心”治療，他最強(qiáng)烈的感覺(jué)是：這里不像醫(yī)院，而是患者之家；這里的醫(yī)生不單純?yōu)椴∪酥尾。菑那榫w上、心理上幫助患者走出困境。熊偉說(shuō)：“汪教授和‘中心’的醫(yī)護(hù)人員組織我們?nèi)ブ矘?shù)、去秋游，使我們這些本不相識(shí)的病友有了一個(gè)相互交流和鼓勵(lì)的契機(jī)，病友之間封閉的心被重新打開(kāi)，陽(yáng)光重新注入了我們的心里……”

“尿毒癥病人的自閉狀態(tài)比身體內(nèi)的毒素還可怕！”熊偉覺(jué)得，是汪大夫讓他們認(rèn)識(shí)到自己是可以為社會(huì)做一些力所能及的事情的正常人。他曾對(duì)汪濤這樣說(shuō)：“我不是病人，我是醫(yī)生，而您是我們的導(dǎo)師。”

熊偉告訴記者：“真的，我們之間不像是醫(yī)患關(guān)系，而更像朋友。我最近正在幫助汪大夫策劃一臺(tái)聯(lián)歡會(huì)呢。”

汪濤認(rèn)為，一名好的醫(yī)生不單是為病人解除疾病帶來(lái)的痛苦，其實(shí)更應(yīng)該做一名教育家，教會(huì)病人自我管理。

為使病人得到應(yīng)有的合理治療，汪濤編寫了許多通俗易懂的科普講座教材，發(fā)給每個(gè)病人和工作人員。他還拿出搞科研的認(rèn)真鉆研精神，花費(fèi)大量的時(shí)間，確立了新的醫(yī)療服務(wù)理念，摸索制訂出一整套腹膜透析中心規(guī)范的醫(yī)療、護(hù)理制度和工作流程；他建立起的腹膜透析中心質(zhì)量報(bào)告制度使“中心”一開(kāi)始就走上一條規(guī)范嚴(yán)格的管理之路。更讓人耳目一新的是“中心”的服務(wù)，從里到外透著濃濃的人情味。

“讓病人享受生活，回歸社會(huì)”，這是汪濤提出的腹透中心工作的主題。他說(shuō)：“我們不能保證病人長(zhǎng)壽，我們也沒(méi)有條件奢望病人能夠活十年、二十年，但我們能夠保證病人的生活質(zhì)量。哪怕我們的病人只能活兩三年，我們也要讓他在有限的時(shí)間里像正常人一樣，有尊嚴(yán)、快樂(lè)地生活……”

全國(guó)人大副委員長(zhǎng)、北京大學(xué)常務(wù)副校長(zhǎng)、北京大學(xué)醫(yī)學(xué)部主任韓啟德院士在得知汪濤的做法后予以充分的肯定。他對(duì)汪濤說(shuō)：“這一活動(dòng)充分體現(xiàn)了醫(yī)療模式的改變與新型醫(yī)患關(guān)系的建立。祝賀你回國(guó)后短時(shí)期里取得的成績(jī)！”

■“多數(shù)尿毒癥病人因承受不了巨大的經(jīng)濟(jì)壓力，無(wú)法長(zhǎng)期維持透析治療，病人的窘境迫使我不得不去鉆研衛(wèi)生經(jīng)濟(jì)學(xué)。”
　　                          ——作為衛(wèi)生經(jīng)濟(jì)學(xué)者的汪濤

腹膜透析是治療尿毒癥的重要手段之一，其費(fèi)用相對(duì)血透較低，適合我國(guó)國(guó)情。在香港地區(qū)，腹膜透析占所有透析病人的80％以上，然而我國(guó)大陸長(zhǎng)期以來(lái)主要通過(guò)血液透析的方式來(lái)對(duì)患者進(jìn)行治療，而腹膜透析只占透析總?cè)藬?shù)的10％左右。

汪濤在臨床實(shí)踐中發(fā)現(xiàn)，腹膜透析病人的生活質(zhì)量并不差，而且腹膜透析治療簡(jiǎn)便、價(jià)廉、有效、可在家自行操作，在我國(guó)應(yīng)該具有廣闊的應(yīng)用前景。隨著對(duì)腹膜透析療法的掌握和對(duì)腹膜透析現(xiàn)狀的研究，汪濤看到了腹膜透析發(fā)展的前景，他的研究興趣和鉆研勁頭更足了。

然而，有一件事情始終困擾著汪濤，甚至使他輾轉(zhuǎn)難眠：

多數(shù)病人的經(jīng)濟(jì)條件不允許長(zhǎng)期維持透析治療，特別是參加醫(yī)保的病人，因腹膜透析所用的藥物沒(méi)有納入醫(yī)保范疇，因此不能報(bào)銷透析的費(fèi)用，病人承受不了治療的壓力。為此，汪濤一直在以學(xué)者的身份與有關(guān)部門交涉，希望能用透析中心一年多的治療效果說(shuō)服有關(guān)部門，修改現(xiàn)有的政策，讓更多的病人得以維持治療。另外，從國(guó)家利益方面考慮，透析患者昂貴的治療費(fèi)用是國(guó)家的一筆巨大開(kāi)支。目前透析治療所用的藥物及透析液還需要依賴進(jìn)口，國(guó)內(nèi)市場(chǎng)價(jià)格被國(guó)外同行業(yè)所壟斷。

面對(duì)無(wú)力維持透析治療心懷絕望的病人，汪濤深深感到了自己肩上的責(zé)任和壓力。他想，如果能夠把病人現(xiàn)在每年6萬(wàn)～7萬(wàn)元的透析治療費(fèi)，除了藥物之外控制在兩萬(wàn)元左右的話，那么在我們的國(guó)家里，很多病人就都能承受得起這種治療，同時(shí)也減輕了國(guó)家的負(fù)擔(dān)。他以為，透析的費(fèi)用問(wèn)題影響到許多病人